

08 頓我一票，換一段好耍的青春

洪明財

論真來講，我透底都毋捌想過有一工會加一个「學生會會長」的名號。猶會記得寢頭看著選舉公告，我頭一个反應是：「哎！有啥人敢去選，我就呵咾伊勇跔！」結果想袂到尾仔我煞成做彼个「啥人」。

我平常時就是彼種專門咧講五四三的人，交作業攞是吊車尾，考試嘛是有過關就好，阮班無人感覺我有做會長的範。毋過彼陣阮咧想，高中三冬若干焦課業、考試、升學準備爾爾，按呢敢袂傷無聊？總是愛加添一屑仔痞狂，另日回想起來嘛會笑的代誌啊！

我用「落選嘛無差」的心情去領表，嘛隨揣一寡死忠兼換帖的成立「競選團隊」，鬥陣激頭殼設定「招逐家做伙打造一个心適、活潑閣燒烙的校園」這個核心理念，來展開競選活動。頭一項，「予樂暢的笑聲鑽入心肝穎仔」：製造笑談、感心的文宣海報，比論講：「你想欲講的，我來聽；你想欲做的，我來拚。」繼落來，予逐个同學「感覺家已有予人看著」：設計「我想欲共會長講的話」的下願箱、網路表單，逐工公開回應。閣再來，「佻隨个仔社團聯盟」，提出「社團成果聯展日」的想法，予全校看著個的成果。上尾項，推揀「服裝創意日」，穿插會當自由配搭，閣選出

「穿插王」，予校園成做伸展台！

這改有三个競選的對手，過程有淡薄仔刺激，毋過我知影「貓走過頭，鴨母踎尾後」的道理，保持動力，佻團隊逐工搶時間佇自修、食晝、下課十分鐘拍入去各班行銷政見，親像：「頓我一票，定著予恁加添濟濟嬌氣的青春」、「學生會會長是欲來做鼓吹花放送的，有代誌揣我做，無代誌揣我笑」。

開票彼工，我佇外口佻做老神在在，窮實心臟跳甲比月考閣較厲害。好佳哉！落尾我親像「鳥鼠趁竹篙，一目過一目」提著上懸票，順利當選！

我咧想，三冬後，逐家凡勢袂記得月考的分數，毋過一定會記得：「咱彼時有一个嚟嚟叫的會長，雖然有淡薄仔吵，毋過伊予咱的高中生活變好耍！」按呢就值矣！

09 臺灣台語課

蔡天享

國中會考考煞，我申請著阮社區附近的高中，高一必修的本土語課欲選臺灣台語抑是臺灣客語咧？彼時不止仔躊躇，阿爸和阿母的母語無仝，個佢阿公、阿媽攏講母語，兩款話我自然就加減仔聽有，毋過講就有較預顛矣，而且佇學校同學攏講華語，母語就予我藏蹊心肝底，無愛講。修課的代誌爸母講在我佢意，無強迫愛選佢一款，我就共布鞋提來跋栢，結果象栢是臺灣台語。

老師會配合課本的內容，問阮一寡相關的問題，譬論講有一改討論歇熱，老師問我：「熱人的時，你上愛做啥物代誌？」我應講：「食礫冰，愛摻蚵仔。」老師掣一趲，目睷展大蕊，尾仔才知是我音走精去，應該是芋仔才著，毋是蚵仔。老師猶是共我拍嘆仔閣加分，我受著鼓勵，就愈認真上課，因為這款無壓力的方式，同學原底感覺講臺灣台語是見笑代，今嘛沓沓仔較敢開喙矣。

有一回課本的內容是馬偕來臺灣傳教行醫的故事，有講著彼時的舊地名——「三角湧」，就是這馬的三峽。老師出宿題，愛阮轉去問爸母出世的所在叫啥物名、往過號做啥物？是按怎會改名？阮爸仔講伊佇嘉義布袋出世，彼搭地勢共海水圍咧，像一跤布袋的喙口，所以古早就號做「布

袋喙」。後來日本時代簡化地名，減一字才改做「布袋」。阿爸講甲歡頭喜面、喙角專泡，我嘛聽甲戇神戇神、喙仔開開。學期結束了後，我有共這回學著的智識佢阿爸成長的故鄉，寫入去學習歷程，後擺欲申請大學的時，無定著會加分！

我家已佇網路有看著「阿翰」講，自細漢序大互相講臺灣台語，毋過攏和伊講華語，予伊感覺誠無彩，莫怪這馬做節目講甲離離落落。我反倒轉想著家己的語言環境，逐禮拜才一節課爾爾，莫像一寡同學攏咧眈龜抑是偷偷仔咧做別項代誌。咱著愛把握時間斟酌聽課，練習用臺灣台語回答老師的問題，轉去厝裡閣和序大人講兩句仔，才袂閣像較早按呢，感覺講臺灣台語是歹勢的代誌。向望阿翰的遺憾，莫佇我遮閣發生。

10 洗衫學工夫

施欣儀

較早我攞掠準洗衫就是共衫仔褲擲入去洗衫機，開關掙一下，連鞭就洗清氣矣。

小學四年仔的熱人，阿母煞雄雄共我講：「你今仔日的衫愛家已用手洗喔！」我原本想欲佯戇，當做聽落勾去，啥人知影，阿母已經掙一桶水，共我穿去耍球沐著塗的衫，擲落去桶仔內。伊跔佇塗跂，那示範那講：「衫先漚雪文，繼落來提起來囡咧洗衫枋，潑一寡水開始擰。」阿母提醒，衫會當分做兩部份，下跂先擰擰咧才閣來換頂片，另外一面嘛毋通袂記得。阿母接繼講：「有沐著垃圾的所在愛特別注意，愛閣較出力擰，擰甲衫無茶籊泡才算洗好矣。」

我看阿母咧擰衫，面袂紅、人袂喘，看著輕可仔輕可。著我的時，我才擰兩下仔手就開始痠。一領衫才洗一半，我已經流汗滲滴。阿母笑笑仔講：「你若有認真，洗衫比你咧運動閣較忝喔！」

頭幾擺我感覺衫按怎洗都洗袂清氣，擰規晷，衫猶是有泡。衫洗煞身軀黏黏、規面攞是汗，敢若咧做白工咧。彼陣仔我若看著衫仔褲垃圾，就感覺足煩的，嘛開始思念洗衫機的好。佳哉阿母不時呵咾我有進步，予我信心，伊嘛共我講：「家已洗衫，是欲予你知影衫會清氣是因為有人

替你洗。若感覺忝，就愛好好對待你穿的衫。」

日子一工過一工，毋知對當時開始，我感覺擰衫愛掠會著銳角。我知影佗位會較烏愛加注意，嘛掌握著用啥物姿勢會較好勢。衫仔褲洗煞，曝佇門口埕，逐領都清氣 tam-tam，閣有日頭的氣味，予我感覺真滿意。經過一个歇熱，我已經學會曉用手洗衫矣。衫仔褲無濟的時，我攞會用手共擰擰、洗洗咧就好。若是有細項的物件沐著垃圾，抑是趕緊欲穿的，一桶水、一塊雪文，我的雙手就處理會來。

阿母講：「學會曉一件代誌，就愛擔會起責任。」這句話我一直記牢咧。因為洗衫，予我學著獨立，嘛學著珍惜，也真正了解人的雙手會當做的代誌，比咱所想的閣較濟。